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Atmosphères : de la sensation à la production
Céline Flécheux
Est-il permis de supposer qu’un peuple dont les yeux s’accoutument à 
considérer les résultats d’une science matérielle comme les produits du beau 
n’a pas singulièrement, au bout d’un certain temps, diminué la faculté de 
juger et de sentir ce qu’il y a de plus éthéré et de plus immatériel ?
Charles Baudelaire, Le Salon de 1859.
Depuis une cinquantaine d’années, en Allemagne notamment, 
l’atmosphère constitue un nouveau champ de recherche en philosophie, 
en esthétique, en art et en architecture1. Nouveau thème, mais présence 
depuis toujours : l’atmosphère nous entoure, nous fait éprouver tel 
espace de telle façon, nous pousse vers telle ou telle personne, fait que 
nous nous sentons bien là plutôt qu’ici, etc. Rien de plus commun que 
l’atmosphère, rien de plus immédiatement présent, rien de plus partagé 
et, pourtant, ce n’est que récemment qu’on en a relevé l’importance, 
notamment grâce à la « nouvelle phénoménologie allemande », qui 
« se donne pour mission de rendre la pensée capable de conceptualiser 
l’expérience vécue involontaire », selon Hermann Schmitz2. Avant même 
de savoir ce que nous vivons, nous expérimentons avec notre corps une 
relation dans un espace ; avant même que nous ne puissions nommer 
ce qui se passe, notre corps a déjà, involontairement, déterminé ce qui 
lui plaisait ou ce qu’il fallait fuir, ou simplement senti une présence ou 
1 Dans le numéro de Communications qu’ils ont coordonné, Olivier Gaudin 
et Maxime Le Calvé font remonter à un siècle environ, avec les théoriciens 
de la Gestalt ou John Dewey et George Herbert Mead, l’étude des ambiances 
et des atmosphères en sciences sociales. Voir « La traversée des ambiances », 
Communications 2018/1 (n° 102), p. 5-23.
2 H. Schmitz, « Les sentiments comme atmosphères », p. 51. Voir son System 
der Philosophie. Der leibliche Raum, III/1.
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un type d’atmosphère dans lequel l’expérience a lieu. Ces sensations 
ne restent pas enfouies inconsciemment : elles se font sentir sur le 
mode d’une présence physique consciente, présence qui fait l’objet, en 
architecture, d’une nouvelle attention3.
La préoccupation pour l’atmosphère s’inscrit dans les recherches 
phénoménologiques qui visent à rendre compte des tonalités affectives 
surgissant en nous au contact de certains espaces. S’inscrivant dans 
la grande description de la vie quotidienne, la Lebenswelt forme le 
champ principal de la phénoménologie depuis Husserl, mais aussi de 
l’urbanisme, d’une certaine sociologie, d’une anthropologie, et de l’art 
le plus contemporain. Plutôt que de privilégier la relation ontologique 
traditionnelle du face-à-face sujet-objet, les études sur l’atmosphère 
préfèrent s’intéresser à l’environnement, non dans le sens écologique, 
mais au sens de ce qui nous entoure, de ce qui se déploie autour de 
nous ou ce dans quoi nous déployons notre être. Le médial plutôt 
que le radial, l’ambiance plutôt que l’objet, la Stimmung plutôt que la 
dualité. S’en suit une série de préférences : le marginal versus le central, 
la proximité versus la distance, le brumeux versus le distinct, préférences 
déjà largement développés dans les théories du paysage et de l’expérience 
nocturne4. Du point de vue conceptuel, c’est vers l’infra que l’on est 
conduit, en tenant compte d’expériences qui se situent en-deçà de la 
séparation entre le monde et le sujet. Avec l’atmosphère, il s’agit de 
prendre au sérieux toutes les impressions qui naissent au premier contact 
avec quelque chose, avant même que cette chose soit identifiée comme 
telle ; il s’agit de décrire le rôle fondamental mais imperceptible qu’ont 
sur nous les ambiances, les lieux chargés de sentiments qui émanent 
des autres, de nous-mêmes et des sites et de comprendre en quoi les 
atmosphères nous situent dans le monde.
Comment s’articulent la philosophie des atmosphères à l’architecture 
des atmosphères ? Autrement dit, comment passe-t-on de l’aisthesis, la 
sensation à l’origine des atmosphères, à la poïétique, la production des 
atmosphères ? Dans son étude sur l’architecture, l’espace et l’aisthesis, 
Mildred Galland-Szymkowiak souligne que « le terme d’origine grecque 
indique l’inséparabilité du moi et du monde pour le sujet des sensations ; 
3 Voir G. Böhme, « Atmosphere as Mindful Physical Presence in Space », p. 31.
4 Voir A. Berque, De milieux en paysages ; B. Saint Girons, Les Marges de la 
nuit.
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il pointe vers un en-deçà de la confrontation entre sujet et objet. 
L’aisthesis, le sentir s’enracine ici et maintenant dans la corporéité du 
sentant ; il est d’emblée aussi un se-sentir, non seulement corporel mais 
aussi affectif voire émotionnel »5. Redéfinir l’esthétique comme aisthesis, 
c’est selon ses mots, mettre en valeur « la dimension de la co-constitution 
de l’espace et du sujet dans le sens et dans l’affect, dans laquelle se joue 
une configuration première du monde comme monde humain »6.
Gernot Böhme. L’atmosphère comme voie de redéfinition de l’esthétique
Présence et atmosphère
Dans Aisthétique. Pour une esthétique de l’expérience sensible7, le 
philosophe allemand Gernot Böhme entreprend une redéfinition 
de l’esthétique dans la lignée de Baumgarten comme « théorie de la 
connaissance sensible ». En suivant le fil de cet ouvrage, nous verrons 
comment Böhme place l’étude des atmosphères au cœur de l’esthétique.
La nature et l’art ne forment plus le seul champ de l’esthétique, 
explique-t-il. La nécessité de repenser l’esthétique s’explique par 
l’élargissement du champ de ses productions, ses réalisations et ses effets : 
le design, l’environnement et les œuvres plastiques contemporaines 
qui valorisent la présence appellent une redéfinition du champ de 
l’esthétique. Outre ces raisons circonstancielles, c’est au cœur même 
de la théorie de la perception qu’il s’agit de redéfinir l’esthétique. En 
tant que « théorie de la connaissance sensible », la tâche de la nouvelle 
esthétique est, dit-il, de « développer la perception en tant que modalité 
de la présence corporelle et prendre en considération l’impact affectif de 
l’objet de la perception ».
« Spüren » : ressentir et sentir la présence. C’est ici que Böhme examine 
des exemples qui font émerger des questions liées à l’atmosphère. 
5 M. Galland-Szymkowiak, « Architecture, espace et aisthesis. Présentation », 
p. 1 et passim.
6 Idem, p. 2.
7 G. Böhme, Aisthetik. Vorlesungen über Ästhetik als allgemeine 
Wahrnehmungslehre. À paraître en français, trad. Martin Kaltenecker et 
Franck Lemonde, Dijon : Presses du réel, 2019. Commencés en 1994, 
ces cours ont donné lieu à trois livres d’esthétique : Anmutungen ; Für eine 
ökologische Naturästhetik ; Atmosphäre. Essays zur neuen Ästhetik.
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« J’entends quelqu’un venir » ou « je sens la présence d’un moustique » 
(ch. II, 3) : l’impérieux sentiment qu’il y a là une présence définit 
entièrement ma perception tout en la teintant d’une coloration affective, 
la crainte, l’appréhension. Mais contrairement à Simmel ou Schmitz8, 
c’est moins la coloration de « menace » qui intéresse Böhme que le fait 
de sentir une présence. Plus la perception (de la menace) est diffuse et 
moins l’objet existe ; plus l’origine de la menace (du bourdonnement) 
se précise, plus l’atmosphère se réduit et plus l’objet (le moustique) 
se constitue. « Le sentiment atmosphérique d’une présence constitue 
le phénomène fondamental de la perception », écrit Böhme. Avant 
même d’être en mesure de savoir ce qui est perçu, avant même de me 
sentir devenir l’un des pôles de la perception, je ressens puissamment la 
présence de quelque chose avant même sa propre présence et la manière 
dont cette présence affecte son propre sentir. « Ce qui est ressenti avant 
tout est toujours d’ordre atmosphérique » (ch. II, 3), écrit Böhme, au 
sens où l’atmosphérique ne constitue encore ni objet, ni identification. 
L’originalité de Böhme est de faire valoir la double direction de 
l’expérience sensible : se sentir ressentir, c’est aussi sentir autre chose 
que ses propres sensations. Ressentir une présence, cela revient à inscrire 
l’altérité dans ce qui est profondément senti en soi-même. La question 
de l’atmosphère est donc immédiatement partagée : intersubjective, mais 
avant la constitution des sujets ; médiane, mais avant la constitution 
des objets. L’atmosphère serait-elle, à l’image du temps et de l’espace, 
une condition de possibilité de toute expérience sensible, voire la forme 
concrète du transcendantal ? Avec l’atmosphère, il s’agit moins d’une 
expérience de pensée que d’une immersion dans l’expérience perceptive. 
Nous sommes plongés dans le sentiment d’une présence et non dans 
l’examen des conditions de possibilité de la présence. La présence est un 
événement qui nous fait simultanément percevoir et ressentir quelque 
chose.
L’une des difficultés à conceptualiser les atmosphères tient à leur 
grande familiarité, les expériences multiples qu’elles procurent à tous, 
philosophes ou non : les étudier exige de s’enfoncer dans la Lebenswelt 
et non d’en abstraire un objet qu’on pourrait discriminer. Aussi est-ce 
8 Voir G. Simmel, « Philosophie du paysage » ; H. Schmitz, Atmosphären. De 
Hermann Schmitz on trouve notamment, en français : Brève Introduction à 
la nouvelle phénoménologie.
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ce qui explique les exemples parfois déconcertants de Gernot Böhme. 
Peu de concepts ont été forgés pour aborder ce type d’expérience, alors 
même que l’atmosphère est la condition préalable à toute expérience 
esthétique. Böhme commence par analyser des situations : « j’entends le 
bourdonnement d’une mouche », « je vois un homme sous l’arbre », « j’ai 
froid », etc. On mesure la difficulté qu’il y a à se saisir du plus sensible 
dans la sensation, non la sensation déterminée, mais l’impression 
générale que l’on ressent sans être en mesure d’inférer une cause locale.
Proximale par excellence, touchant tous les sens (voir ch. VI sur 
les « synesthésies »), l’atmosphère a une manière de s’imposer à nous 
qui laisse peu de place à la possibilité de prendre du recul pour la 
considérer elle-même, sans quoi elle se désassemble et se rassemble sur 
une chose, un objet, un sujet, qui ne sont plus atmosphériques (ch. III). 
Si l’objet premier de notre perception est l’atmosphère, autrement dit 
le « sentiment d’une présence et pas d’abord de ma propre présence », 
il s’agit de comprendre quelle part revient à la sensation et quelle part 
revient à la perception dans une expérience atmosphérique. Si nous 
ne pouvons mettre que peu d’écart entre nous et les sensations que 
nous éprouvons, l’esthétique ne serait-elle pas l’activité qui consiste à 
éprouver ces sensations puis à s’en ressaisir afin de leur donner un statut 
d’expérience sensible ?
Pluralité des relations à l’atmosphère
Procédons, en suivant la méthode de Böhme, par l’examen du 
langage ordinaire, dans un sens non wittgensteinien. L’exemple qui 
l’amène à considérer l’atmosphérique comme première modalité de 
l’expérience sensible est le fait de ressentir le froid, exprimé en allemand 
par un datif : « mir ist kalt », où ce qui est ressenti est également ce qui 
arrive au moi et où les pôles sujet et objet ne sont pas encore clairement 
distingués (ch. I, 3). Tenant pour fondatrices les expériences se situant 
en amont de la différenciation sujet/objet, Böhme émet l’hypothèse que 
le sentiment de la présence est la source de l’expérience sensible première. 
« J’entends venir quelqu’un » ou « j’entends le bourdonnement d’un 
moustique » sont des cas dans lesquels ce que je ressens est moins dû 
à la sensation émanant d’un agent extérieur qu’à un mélange de ce qui 
est ressenti par le corps, appréhendé par le sentiment, plus ou moins 
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verbalisé, sans que les pôles subjectif et objectif soient encore nettement 
distingués.
Examinons une expérience proche mais dont la différence ouvre 
le champ à l’altérité au sein même de l’expérience sensible. Dans mon 
salon, où il fait bon, je cherche à connaître la température extérieure. 
Après être allé constater la température extérieure à la fenêtre, je rentre en 
déclarant : « il fait froid dehors ». Non pas : « dehors, j’ai eu froid », mais 
j’ai senti, par la sensation, que le froid pouvait qualifier une atmosphère 
extérieure qui n’était pas celle dans laquelle j’étais plongée. Ce que j’ai 
ressenti, la sensation de froid, n’a pas submergé ma perception et j’ai pu 
opérer une distinction entre des milieux différents. Ainsi, j’ai pu dissocier 
ma sensation d’un jugement plus atmosphérique exprimé par « il fait 
froid dehors ». J’ai fait l’expérience de me désolidariser de ma sensation 
et de sentir l’atmosphère du monde.
C’est en suivant cette dissociation au sein même de l’expérience 
sensible que Böhme nous introduit aux atmosphères. Il en distingue, en 
effet, deux types : « l’insertion » et la « discrépance » (ch. III). L’insertion 
est la plus aisée à aborder, car la plus familière. J’entre dans une salle 
à l’atmosphère festive et me laisse gagner par l’ambiance des lieux. 
Autrement dit, je m’insère dans cette atmosphère, j’accorde ma sensibilité 
à l’ambiance qui se dégage de ce lieu. L’espace in-toné (gestimmte) suscite 
en moi une certaine disposition (Befindlichkeit). En ce sens, l’atmosphère 
est proche d’une Stimmung, une ambiance indéterminée d’ordre spatiale, 
quasi-objective. Il s’opère une espèce de contamination, d’émanation de 
l’ambiance de la salle jusqu’à moi et je me sens pris dans cette ambiance 
qui détermine mon sentiment en retour. Je m’insère dans l’ambiance 
d’une fête et ma propre humeur subjective devient celle de la fête.
Il peut m’arriver, en revanche, de me sentir affecté par une atmosphère 
qui diverge par rapport à l’état psychologique dans lequel je me trouve. 
C’est l’expérience de la discrépance, expérience qui fait l’originalité de 
l’analyse de Böhme. Par exemple, je suis en deuil et la matinée est joyeuse. 
Le contraste entre mon humeur subjective et l’atmosphère ambiante est 
flagrant, mais je peux ressentir simultanément les deux. Böhme explique 
que je peux ressentir des tonalités spatiales qui ne sont ni les miennes, 
ni à personne, mais qui « flottent dans l’air » ; dans ce cas précis, je 
ressens d’autant plus ma tristesse que je suis affecté par l’atmosphère 
extérieure. Cette situation nous permet de saisir que l’atmosphère n’est 
pas la projection d’un état d’âme sur le monde environnant : il existe des 
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atmosphères qui se comportent de façons quasi-objectives et qui sont à 
l’opposé du sentiment que je ressens à un instant présent. « Dans certains 
cas, le pôle subjectif se distingue nettement de l’atmosphère ressentie », 
explique Böhme, dans des expériences telles que la peur, la menace, 
l’inquiétante étrangeté : lorsque je suis surpris par l’ambiance menaçante 
en arrivant sur un lieu, je ressens une divergence entre mon sentiment et 
l’atmosphère dans laquelle je pénètre (ch. III).
Böhme procède ensuite à la définition du « concept d’atmosphère » 
(ch. IV). Il s’agit avant tout d’une expérience sensible : « l’atmosphère 
est le caractère de quelque chose qui nous affecte émotionnellement. 
On ne peut la connaître qu’en s’y exposant ». L’atmosphère n’existe qu’à 
travers une expérience « actuelle » et non « factuelle », pour reprendre 
la distinction élaborée par le peintre Joseph Albers. Les atmosphères 
« se situent entre le sujet et l’objet, elles sont la relation elle-même », 
contrairement au médium d’Aristote qui est indépendant du sujet et de 
l’objet et qui se fonde sur la substance. Ici, point de substance fixe sur 
laquelle faire advenir les accidents ou les qualités : les atmosphères sont si 
profondément mouvantes et labiles qu’on ne sait si elles sont situées dans 
les choses ou si nous y sommes disposés. L’atmosphère est l’expérience 
fondatrice de notre situation, mais de façon implicite, efficace mais 
passive, agissante mais sans moteur.
Les exemples artistiques atmosphériques
Les sources artistiques de Böhme offrent une palette soigneusement 
choisie qui va de Friedrich à James Turrell en passant par Josef Albers. 
Ce dernier est l’artiste convoqué le plus fréquemment par Böhme, 
notamment pour la distinction qu’il a opérée entre « réalité actuelle » et 
« réalité factuelle », entre « factual fact » et « actual fact »9 : le factual fact 
est la réalité de l’image en tant qu’objet, tandis que l’actual fact est ce 
qui émane des images, la teinte de l’espace par les couleurs et les affects, 
la réalité en acte de l’image. On peut donc être devant un objet factuel 
sans en faire l’expérience actuelle. C’est lorsqu’il devient réel pour nous 
que l’on en fait véritablement l’expérience, lorsqu’il déborde sa factualité 
et qu’il se réalise dans une dimension autre. Dans la série des Homage 
to the square, par exemple, Albers imbrique des carrés de couleurs dont 
9 J. Albers, L’Interaction des couleurs, p. 77.
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la forme vibre plus ou moins en fonction de la couleur des autres carrés 
avec lesquels ils sont représentés. L’actualisation des carrés advient 
par la coexistence de certaines combinaisons de couleurs qui les font 
apparaître avec plus ou moins d’éclat selon leur proximité avec une 
autre teinte colorée. Considérons une autre série d’Albers, Constellations, 
non analysée par Böhme, mais qui rend bien compte du phénomène 
d’« actualisation ». L’imbrication de formes axonométriques oblige l’œil à 
multiplier les expériences, si bien qu’on voit apparaître les figures à plat 
ou en relief, en ronde-bosse ou en creux ; par un incessant mouvement, 
les lignes passent au-dessus ou au-dessous d’autres, des volumes se 
transforment en plans, etc. La distinction entre « factuel » et « actuel » 
conduit Böhme à consacrer un des derniers chapitres aux « extases » 
d’objets, « aux différentes manières dont un objet se rend perceptible et 
acquiert une réalité actuelle » (ch. IX). Percevoir un objet, c’est sentir que 
quelque chose déborde en lui qui l’actualise pour moi. L’acte exprime 
l’expérience de la rencontre.
Les « tableaux » de James Turrell nous placent dans « des situations 
expérimentales » qui, selon Böhme, forment un autre exemple de « réalité 
actuelle ». Prolongeons la réflexion de Böhme par l’analyse des pavillons 
que l’artiste américain construit, dont la particularité est leur ouverture 
sur le ciel. Outre que le spectateur ne peut expérimenter le tableau formé 
par la découpe du ciel que s’il est assis sous le toit ouvert, « englobé » 
par le monde et l’architecture, pour reprendre les termes de Pierre 
Kaufmann10, c’est moins la surface bleue du ciel visible que l’expérience 
de la tombée de la nuit depuis l’intérieur du pavillon qui importe à 
l’artiste. À ce moment-là, le ciel semble changer de substance ; de plan, 
il devient liquide, aérien, ou volumineux. Le ciel se métamorphose alors 
en un volume coloré qui pénètre dans l’espace du pavillon. Si, en plein 
jour, on distingue un intérieur et un extérieur, lorsque la nuit tombe, 
les contours s’effacent, les seuils reculent et le ciel s’insinue dans l’espace 
jusqu’à toucher le corps du spectateur. Pareil moment d’actualisation 
est rare, mais l’on comprend, par cet exemple, à quel point la notion 
10 P. Kaufmann, L’expérience émotionnelle de l’espace, p. 270 : « Nous sommes 
englobés : tel est le fait primordial. Nous sommes englobés par le monde, 
nous le sommes par l’édifice, et tout le problème est de comprendre cette 
analogie ». Voir B. Saint Girons, « Pierre Kaufmann et la refondation de 
l’esthétique : d’un privilège de l’architecture », p. 193-216.
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de situation est essentielle dans une redéfinition de l’esthétique par les 
atmosphères.
Le dernier exemple examiné par Böhme est un tableau de Caspar 
David Friedrich (ch. X). Dans L’arbre solitaire (1822), on commence 
par ne voir que l’arbre, proéminent dans le paysage et il faut un certain 
temps pour distinguer le berger appuyé sur le chêne. Böhme entre dans 
des considérations sur les différents symboles du tableau (ch. X, 2), 
mais ce tableau est en réalité à l’image de sa méthode d’approche des 
atmosphères : le berger est si proche de l’arbre que nous ne le voyons 
pas au premier abord, tout comme l’atmosphère qui est si littéralement 
collée à nous que nous ne pouvons en déterminer exactement la source. 
La difficulté est de resituer l’expérience dans l’atmosphère, de ne pas la 
laisser se diluer entièrement sous peine de ne plus la ressaisir, mais de 
ne pas la détruire lorsqu’on focalise sur l’homme. Friedrich peint une 
exagération, ce dont il avait coutume, certes, mais il peint également 
la façon dont nous sommes enfoncés dans le monde, insérés dans 
l’atmosphère et pourtant en mesure de la considérer.
L’atmosphère entre le transitif et le réflexif
Tout au long de l’ouvrage, un mouvement insensible nous fait 
passer du pôle sujet au pôle objet. À la manière de Kant qui, dans la 
Critique de la faculté de juger examine la définition du beau du point 
de vue du sujet dans les deux premiers moments puis du point de vue 
de l’objet dans les deux suivants, Böhme développe la définition de 
l’atmosphère en commençant du côté du sujet avec une analyse de la 
« disposition » (Befindlichkeit), puis en examinant, selon le pôle objectif, 
les synesthésies (ch. VI), la physionomie (ch. VII), les scènes (ch. VIII), 
les extases (ch. IX), les signes et symboles (ch. X) pour terminer sur 
« la chose » (ch. XI). La conclusion (ch. XII) met l’accent sur les tâches 
de la nouvelle esthétique : intégrer l’expérience sentie dans la pratique 
esthétique et recentrer la critique dans l’esthétique.
Non seulement Böhme s’attelle à « reconstruire l’esthétique à 
partir d’une situation fondamentale, le sentir d’une présence », à partir 
de l’épreuve vécue d’une atmosphère, mais il contribue à préciser la 
définition expérimentale de l’atmosphère. Grâce à la distinction qu’il 
établit entre « insertion » et « discrépance », on saisit qu’on peut entrer et 
sortir d’une atmosphère. Ainsi, l’atmosphère a des limites inexplicables, 
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comme l’avaient saisi les situationnistes qui étudiaient, dès les années 
1950, à travers leurs récits d’ambiances, la « psychogéographie » capable 
de caractériser les changements d’atmosphère entre un quartier et un 
autre séparés de quelques mètres à peine11. Les atmosphères continuent à 
vivre en nous une fois leur limite spatiale franchie ; elles sont temporelles 
et émotionnelles, certes, mais elles s’inscrivent également dans un lieu 
dans lequel elles sont circonscrites.
Ainsi, quoiqu’enveloppante, l’atmosphère n’adhère pas à chaque 
lieu de l’espace. Certes, elle s’impose d’emblée comme expression 
tonale ou « thymique » d’une situation hic et nunc, elle nous « renseigne 
sur son ton général, elle livre une première impression des données 
ambiancielles », comme le dit Bruce Bégout12, elle « traverse, envahit, 
s’infuse » en disséminant un affect13 mais tout, en elle, ne colle pas au 
sujet, car l’atmosphère n’est pas l’émanation du sujet. Alors même qu’elle 
est prégnante et qu’elle est immédiatement saisie par tous les sens, elle 
laisse néanmoins la possibilité de la distance par le franchissement des 
limites factuelles d’un lieu, mais cela ne suffit pas toujours (on peut se 
sentir contaminé par une atmosphère, positive ou négative), par la prise 
de distance à l’intérieur même de l’expérience sensible, en sentant autre 
chose que ce que l’on sent pourtant puissamment.
Afin de qualifier ce double mouvement atmosphérique déterminé par 
le fait de « ressentir une présence », reprenons la distinction qu’Isabelle 
Thomas-Fogiel met en œuvre, à propos d’une autre problématique, entre 
11 « Le mot psychogéographie, proposé par un Kabyle illettré pour désigner 
l’ensemble des phénomènes dont nous étions quelques-uns à nous 
préoccuper vers l’été de 1953, ne se justifie pas trop mal. […] La 
psychogéographie se proposerait l’étude des lois exactes, et des effets précis du 
milieu géographique, consciemment aménagé ou non, agissant directement 
sur le comportement affectif des individus. L’adjectif psychogéographique, 
conservant un assez plaisant vague, peut donc s’appliquer aux données 
établies par ce genre d’investigation, aux résultats de leur influence sur 
les sentiments humains, et même plus généralement à toute situation ou 
toute conduite qui paraissent relever du même esprit de découverte », 
G.-E. Debord, « Introduction à une critique de la géographie urbaine », 
Les lèvres nues 6, Bruxelles, 1955, in : G. Debord, Œuvres, p. 204 sq. Cet 
exemple n’est pas analysé par Böhme.
12 B. Bégout, « L’ambiance comme aura », p. 84.
13 Idem, p. 90.
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le transitif et le réflexif14. Le transitif est un mode de liaison qui met en 
rapport deux éléments existants séparément, le réflexif est un autre mode 
de liaison qui exprime la relation d’un élément à lui-même. Appliqué 
à l’atmosphère, le transitif serait ce que je ressens comme atmosphère 
extérieure à moi-même dans l’expérience d’un moment présent, le 
réflexif ce que cette atmosphère fait résonner en moi immédiatement, 
un sentiment d’insertion ou de discrépance. Les atmosphères, en 
effet, impliquent ce double mode de relation qui me plonge dans le 
monde, m’y immerge, me fait éprouver le monde comme une espèce de 
« synthèse » de sensations, cela en réfléchissant en moi des sensations qui 
m’ouvrent à l’altérité.
Là où la philosophie a pris un temps considérable pour conceptualiser 
l’atmosphère, les artistes, les poètes, les architectes, les designers ont, eux, 
réfléchi depuis fort longtemps à la production des atmosphères, même 
s’ils ne les nommaient pas ainsi. Telle était déjà la tâche de la rhétorique, 
selon Böhme, et telles sont ce à quoi on peut rattacher différentes pratiques 
esthétiques qui vont de la scénographie à l’aménagement urbain, en 
passant par le graphisme, l’arrangement d’ambiances dans des espaces 
déterminés, commerciaux ou non. Ces producteurs d’atmosphères, 
que Böhme nomme « travailleurs esthétiques » mettent en œuvre des 
créations qui témoignent d’une conscience aiguë du rôle qu’elles jouent 
dans notre perception. Passons maintenant de l’« aisthétique » à la 
poïétique des atmosphères.
Peter Zumthor ou l’atmosphère en pratique
L’architecte suisse Peter Zumthor15 place l’atmosphère au cœur de sa 
pratique artistique. Grand lecteur de Heidegger et de la phénoménologie, 
mélomane, ayant un goût sûr dans les arts plastiques (sa maison-atelier 
en offre une démonstration frappante), l’architecte aime parler de sa 
pratique en termes peu descriptifs notamment dans Penser l’architecture 
14 I. Thomas-Fogiel, Le concept et le lieu. Figures de la relation entre art et 
philosophie, p. 124. Voir aussi p. 128 : « il y a néanmoins une relation entre 
éprouver et expérimenter et cette relation peut être caractérisée précisément 
comme relation du singulier à l’universel ».
15 Peter Zumthor est né à Bâle en 1943. Il fut lauréat du prix Pritzker en 2009.
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et Atmosphères16, « dans une langue dont la simplicité immédiate recueille 
des subtilités insoupçonnées », selon Mickaël Labbé17.
L’atmosphère avant la forme
Sans le citer explicitement, Zumthor a médité les points développés 
par Böhme. Il lui importe de penser l’architecture d’abord en terme 
d’atmosphère et non de projet, ni de fonctionnalité ou de forme. Que 
ressent-on quand on entre dans un lieu ?
« L’architecture existe dans un domaine qui lui est propre. Elle 
entretient avec la vie une relation particulièrement physique. Selon 
l’idée que je m’en fais, elle n’est en premier lieu ni un message, 
ni un signe, mais une enveloppe, un arrière-plan pour la vie qui 
passe, un subtil réceptacle pour le rythme des pas sur le sol, pour la 
concentration au travail, pour la tranquillité du sommeil »18.
Spatiales et architecturales, les émotions teintent d’emblée des 
situations dans lesquelles l’atmosphère d’un lieu s’impose à nous. C’est 
la raison pour laquelle Zumthor se montre si sensible à ce qui lui arrive 
lorsqu’il entre dans un restaurant, un café, un hôtel, etc. Comme chez 
Böhme, la sensation éprouvée lors de la rencontre avec un espace 
détermine un événement fondamental.
Proche des réflexions de l’architecte-théoricien Juhani Pallasmaa19, 
Zumthor et lui se rejoignent sur plusieurs points : leur critique de 
la modernité (l’industrialisation, la rationalité et la domination du 
visuel), l’importance de la relation avec le futur usager, le privilège qu’ils 
accordent à l’intérieur et enfin leur goût pour l’artisanat. Tous deux 
travaillent d’abord longuement sur des dessins réalisés à la main20 et sur 
16 P. Zumthor, Atmosphères et Penser l’architecture.
17 M. Labbé, « La pensée architecturale de Peter Zumthor : le lyrisme sans 
exaltation », p. 107.
18 P. Zumthor, Penser l’architecture, p. 12.
19 J. Pallasmaa, Le regard des sens ; « Percevoir et ressentir les atmosphères ? 
L’expérience des espaces et des lieux », p. 107-127.
20 P. Zumthor, Penser l’architecture, p. 13 : « dans mon travail, j’accorde 
beaucoup d’importance aux esquisses, qui se rapportent explicitement à 
une réalité encore à venir. Je développe donc mes dessins jusqu’au moment 
délicat de l’expressivité, où l’atmosphère recherchée devient perceptible sans 
être distraite par des éléments accessoires ».
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des maquettes de grande qualité21. Les maquettes permettent de travailler 
sur l’échelle, à la différence des dessins d’ordinateur qui délogent la 
construction de l’expérience située. Elles sont, dit Zumthor, porteuses 
de « promesses physiques », réservent des surprises en ce qu’elles font 
apparaître clairement les problèmes de proportion qui ne sont pas visibles 
sur le papier. Zumthor multiplie les essais avec des matériaux différents, 
afin de mesurer la différence entre le plan et le bâti et de chercher à 
comprendre quel type d’émotion surgira du lieu. Il s’attache avant tout 
à travailler la lumière, la façon dont elle va sculpter ou lisser l’intérieur.
Attentif au site, à son histoire comme à sa réalité physique, Zumthor 
pose la question de l’intégration de l’architecture dans le lieu et, à 
l’inverse, ce que l’on pourra découvrir à partir du lieu de l’architecture. 
Comment articuler intérieur et extérieur ? Dans Atmosphères, il insiste 
sur la signification qu’il accorde aux seuils, aux passages, aux ouvertures, 
aux transitions. L’architecture repose sur un jeu de l’individuel et du 
collectif qui suppose que soit prise en compte la question des regards, 
de ce qui est ménagé pour la vue dans une tension entre intérieur et 
extérieur : ce que je veux voir lorsque je suis à l’intérieur, ce que je donne 
à voir depuis l’extérieur22. Les places réservées à l’assise, au retrait et à la 
contemplation font l’objet de grand soin ; lorsque Zumthor arrive dans 
un endroit, raconte-t-il, il lui importe de savoir où il va placer sa chaise 
pour converser avec un ami, boire un verre ou bien lire tranquillement. 
Il considère non seulement le site depuis l’intérieur, et l’architecture 
depuis l’extérieur, mais aussi la tension entre les deux. « J’essaie de faire 
des bâtiments où la forme intérieure, l’espace vide à l’intérieur, n’est 
pas semblable à la forme extérieure »23. L’exemple le plus frappant est 
probablement la chapelle Saint Nicolas de Flüe située entre Cologne et 
Bonn, commandée par les habitants qui souhaitaient rendre hommage 
à leur saint local pour le remercier de leur prospérité. L’extérieur est fait 
d’un coffrage en béton, tandis que l’intérieur montre des cannelures 
obtenues par des troncs d’épicéa brûlés et incrustés de billes en verre : 
21 Voir l’exposition consacrée aux maquettes de Zumthor à la 16e Biennale 
d’architecture de Venise, 2018.
22 P. Zumthor, Atmosphères, p. 45 sq.
23 Idem, p. 51.
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impossible de pressentir, par la forme extérieure, un intérieur de chapelle 
« primitive » aussi simple que sophistiquée, aussi sereine que séduisante24.
Zumthor accorde la primauté aux matériaux et non à leur surface 
d’attraction. Ainsi, il ne recouvre pas les murs de ses architectures, 
notamment dans les musées. « Chaque espace fonctionne comme un 
grand instrument », écrit-il25. L’édifice interagit avec la lumière et le 
temps qu’il fait : il n’est pas à part, mais réagit à l’environnement tout 
autant qu’il agit sur lui. Selon Böhme, qui a écrit quelques pages sur 
Zumthor, l’accent mis sur le matériau s’explique parce qu’il n’est perçu 
non par un sens particulier, mais par tous les sens. Il vise ainsi une 
opération synesthésique qui nous engage entièrement, de sorte que soit 
créé un « impact affectif d’un sentiment corporel »26.
Absence d’intentionnalité
Böhme et Zumthor parlent-ils de la même chose lorsqu’ils parlent 
d’atmosphère ? S’ils sont fréquemment réunis dans des ouvrages, il 
n’existe ni livre, ni article où ils dialoguent ensemble27. Tous deux 
insistent sur la corporéité et la spatialisation des affects ; ils privilégient 
des situations expérimentales dans lesquelles nous sommes amenés à 
être attentifs à nos sensations. Sentir davantage, chez Zumthor, c’est 
percevoir non quelque chose en particulier mais tout, dans une totalité 
indéfinie, sans qu’un élément ne se distingue en particulier. « Qu’est-ce 
qui m’a touché ? Tout » : pareil accent sur l’atmosphère témoigne d’une 
forme d’attention particulière au moment présent. Ni punctum, ni 
studium, ni même forme qui se détacherait du fond : tous les éléments 
sont inséparablement liés dans une impression forte, où tous dépendent 
les uns des autres. Comme chez Böhme, le mouvement premier ne se 
24 Voir D. Laroque, « La chapelle Saint-Nicolas-de-Flüe à Wachendorf », 
p. 117-120.
25 P. Zumthor, Atmosphères, p. 29.
26 G. Böhme, « Encountering Atmospheres. A Reflection on the Concept of 
Atmosphere in the Work of Juhani Pallasmaa and Peter Zumthor », p. 97 
(je traduis).
27 En revanche, il existe un entretien filmé entre Zumthor et Pallasmaa 
daté du 18 janvier 2018 en Finlande : <https://www.youtube.com/
watch?v=ibwvGn3PkFg>.
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fixe pas sur telle ou telle chose, car l’objet premier de la perception est 
l’atmosphère. Le sentir s’exerce sans but, sans intentionnalité.
Tous deux mettent l’accent sur l’immédiateté de l’atmosphère ressentie. 
Zumthor : « J’entre dans le bâtiment, je vois un espace, je perçois 
l’atmosphère et, en une fraction de seconde, j’ai la sensation de ce qui 
est là »28. Böhme : « Percevoir, au sens de ressentir, c’est faire l’expérience 
d’être là en personne et d’être disposé d’une certaine manière là où l’on 
se trouve » (ch. II). La première impression, celle d’être véritablement 
situé, est une expérience sensible qui s’actualise grâce à l’atmosphère 
d’un lieu. C’est à ce moment singulier de sentiment présence qu’est 
particulièrement attaché Zumthor lorsqu’il commence à travailler à un 
nouveau projet. L’impression flottante, propre à l’atmosphère, est en 
réalité préparée par un dessin précis, des matériaux soigneusement choisis, 
une distribution des espaces qui fait du corps mouvant sa mesure : « Pour 
nous [aux thermes de Valls], il était extrêmement important de produire 
une sorte de flânerie libre dans une ambiance qui nous séduit plus qu’elle 
nous dirige »29. N’est-ce pas là le plus bel hommage à la pulchritudo vaga 
de Kant ? Dans l’espace, explique-t-il, je dois pouvoir trouver des appuis 
qui me font sentir que je ne suis pas seulement de passage, mais que je 
suis présent, hic et nunc. « Un de mes plus grands plaisirs, ne pas être 
dirigé, pouvoir flâner librement »30. Ce qui lui importe est de créer un 
lieu où nous serons simplement là, sans chercher à produire d’effet autre 
que l’intensité du sentiment de la présence.
Le projet du LACMA – Zumthor à Los Angeles
À première vue, rien ne prédisposait Zumthor, architecte œuvrant 
depuis un petit village suisse, lauréat du Pritzker Price en 2009, à être 
choisi pour construire un immense musée américain (la plus grande 
collection à l’ouest du Mississipi, a-t-on coutume de dire) à Los Angeles, 
dans la ville du cinéma, une des plus étendues du monde (et dont le 
plan urbain est entièrement régi par la circulation automobile), musée 
« municipal » et non fondation privée, devenu le symbole de toute la 
ville. Les enjeux liés à ce type de construction dépassent donc de loin les 
28 P. Zumthor, Atmosphères, p. 13.
29 Idem, p. 41.
30 Idem, p. 43.
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habitudes d’un architecte connu pour ses réalisations de taille modeste 
dans des pays européens.
Lorsqu’au début des années 2000, Michael Govan, directeur du 
Los Angeles County Museum of Art, demanda à Zumthor de penser 
un musée pour le XXIe siècle, tous deux commencèrent par discuter 
longuement de la philosophie du musée. En 2013, Zumthor remit un 
premier projet qui s’inspirait des La Brea Tar Pits, ces flaques de goudron 
naturel préhistorique situées dans le parc adjacent à l’est. Il imaginait 
alors le musée comme une grande « flaque » (ou encore « tache d’encre », 
de « blob », « amibe », « black flower ») qui donnait le sentiment de ne 
pas être limité, mais en expansion permanente, prêt à se déplacer et 
se répandre. Une forme sans forme, en quelque sorte. Zumthor était 
cohérent par rapport à ses principes, à savoir que le projet était initié 
à partir de conversations, et non à partir d’une forme préconçue, et il 
mettait en valeur les déplacements, les espacements et la qualité de la 
lumière.
Mais en raison de la fragilité du sol et des travaux des paléontologues, 
il dut renoncer à cette « flaque » pour une forme plus « urbaine », moins 
bulbeuse et plus angulaire, ce qui entraîna un changement de couleur et 
de matériau : du noir, il est passé au ton minéral plus clair du calcaire 
du Texas, qu’il travaillera en béton coffré, technique qui valorise son 
caractère dense et élémentaire. « Je serais heureux, dit-il, si les gens le 
voyaient comme un temple sorti de terre »31.
Zumthor a proposé d’enjamber le boulevard Wilshire et d’allonger 
ainsi le musée sur une aire nettement plus grande, mais avec moins de 
surface d’exposition qu’à l’origine32, car son projet ne prévoit qu’une 
seule grande galerie d’exposition, surélevée sur sept colonnes semi-
transparentes qui serviront de points d’appui. Se trouvent ainsi dégagés 
de larges espaces au sol, des lieux de circulation libre avec des vues 
ménagées, depuis l’intérieur, sur le panorama de Los Angeles. « Cela 
crée des noyaux où vous circulez plutôt qu’une enfilade de galeries 
31 P. Zumthor (& M. Govan), interview au Design LA Los Angeles Times, 
1er octobre 2017, p. 29.
32 Ce point, ainsi que le coût du projet, fait l’objet de critiques récurrentes 
virulentes contre Michael Govan. Voir C. Knight, « LACMA, the Incredible 
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orthogonales. C’est un choix libre de circulation, un sens de découverte, 
comme dans une ville. Je n’aime pas les visites guidées, je préfère que les 
gens fassent leur propre découverte », explique Zumthor33. Le sentiment 
d’élargissement et de liberté de mouvement se déploie à l’intérieur du 
musée, où les grandes baies vitrées nous font littéralement sortir de 
l’architecture pour être en présence de la ville et du paysage. On ne 
contemple pas la ville depuis le lointain, à la différence du panorama 
observé depuis la terrasse du Getty Museum, mais on est plongé dans 
l’atmosphère d’une ville aux dimensions si grandes qu’elle en devint un 
paysage.
Rien de plus difficile que de parler d’atmosphère, d’impressions 
spatiales et émotionnelles ressenties alors qu’on est en présence d’un 
projet et non d’une architecture achevée. Néanmoins, la façon de 
travailler la lumière et l’éclairage naturel donne une idée assez précise 
de l’atmosphère que Zumthor entend créer. Fort sensible à la lumière 
de la Californie du Sud depuis qu’il y avait enseigné au début des 
années 1980, Zumthor a fait réaliser des maquettes qui permettent de 
voir et de sentir la façon dont elle pénètre dans les salles. Le système de 
plateau suspendu, extension géante de la Fallingwater House de F. Lloyd 
Wright, plonge les spectateurs dans la lumière tout en le maintenant 
dans des zones ombragées, grâce à l’avancée du plateau supérieur. 
Nous faisons l’expérience de la hauteur alors que le bâtiment est une 
longue construction horizontale, de la lumière ombragée alors qu’il est 
fait d’une grande baie vitrée ; nous sommes en suspension à l’intérieur 
mais apparaissons comme suspendus depuis l’extérieur. Les multiples 
expériences qu’offre ce lieu à venir nous placent au cœur de la matérialité 
de l’atmosphère : c’est en étant attentif aux détails, à la circulation, aux 
échanges que Zumthor parvient à donner à la grandeur une échelle que 
chacun peut expérimenter.
Conçu comme une longue galerie de verre transparent, le musée 
semble contredire l’un des principes architecturaux les plus séduisants 
chez Zumthor, à savoir l’absence de rapport lisible entre l’intérieur et 
l’extérieur. Mais la transparence de la galerie sinueuse a ici fonction de 
prolonger naturellement l’extérieur et l’intérieur, sans coupure notoire 
entre les œuvres et le monde dans lesquelles elles sont baignées. Au vu 
des éléments transmis par l’agence, il semble que soient également prévus 
33 Interview de Zumthor dans Design LA Los Angeles Times, art. cit.
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des espaces plus confinés, éclairés par une lumière naturelle indirecte, 
qui viendront interrompre la linéarité de la galerie suspendue. En outre, 
l’horizontalité du musée entend être la traduction architecturale de 
l’absence de hiérarchie entre les cultures : on choisit son entrée comme 
on l’entend, selon le pilier par lequel on arrive, et nulle façade ni entrée 
principale ne dictent l’ordre par lequel commencer la visite. Pareils 
principes inscrivent le musée dans l’horizon plus large de Los Angeles, 
son multiculturalisme et son extension permanente. Là encore, le musée 
concrétise la redéfinition spatiale que vit Los Angeles à l’heure actuelle : 
non seulement de nouvelles lignes de métros transporteront des flux de 
visiteurs aux pieds du musée, mais des projets de musées-satellites sont 
prévus dans différents quartiers de la ville, notamment au sud et près 
du Pacifique. Ville et musée s’entrecroisent pour se faire exister l’un et 
l’autre.
Reprenons les différents éléments créés par la nouvelle architecture 
de Zumthor : un temple, un pont, la proximité. Autant d’éléments qui 
confirment la thèse de Céline Bonicco-Donato sur le rôle effectif de la 
pensée heideggerienne chez Zumthor, qu’il s’affranchisse ou non de la 
lettre du texte du philosophe allemand, « notamment sur la manière dont 
un projet peut ménager le site et faire advenir un monde en accueillant le 
Quadriparti en son sein »34. Le projet du LACMA de Zumthor fait exister 
le site qui, dans sa configuration précédente constituée de 7 pavillons, 
rejetait le public et les lieux culturels d’un seul côté du boulevard, 
rejouant la franche séparation entre les voies de circulation rapide et les 
chemins piétonniers. Ici, les uns enjambent les autres ; les visiteurs du 
musée font exister une autre temporalité et font advenir entre eux et la 
ville une proximité que l’urbanisme proscrit. Seul un Européen pouvait 
réaliser cet acte d’enjambement entre le nord et le sud, en privilégiant 
la flânerie, non intentionnellement guidée par la présence d’un parking, 
d’une boutique ou d’un restaurant.
Car quelque chose d’intensément libre est offert dans cette 
architecture, qui déborde largement la présence factuelle du bâtiment 
proprement dit. L’« extase » du musée, pour reprendre les mots de 
Böhme, s’inspire du même esprit que les Lampes adjacentes de l’artiste 
Chris Burden, situées sur Wilshire, à même la ville, sans avoir à passer par 
l’intermédiaire de l’institution, ni d’un stationnement, offrant un espace 
34 C. Bonicco-Donato, Heidegger et la question de l’habiter, p. 133.
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rêvé pour se retrouver, se rencontrer, se prendre en photo. L’esprit libre 
et libéré par la présence de ces lampes, lieu véritablement public, sans 
orientation ni prédétermination, semble s’être propagé jusqu’au futur 
LACMA, devenu un véritable projet politique, écologique et aisthétique.
Pour conclure
« Sentir ce qu’il y a de plus éthéré et de plus immatériel » témoignerait, 
selon Baudelaire, d’un important recul de la faculté de juger, prise dans 
les contradictions d’une société qui valorise les produits d’une science 
matérielle. Or Böhme et Zumthor montrent au contraire que c’est en 
se plongeant dans l’atmosphère que s’exerce le plus librement la faculté 
de juger, sans forme préétablie, sans objet à circonscrire et en plaçant 
l’indéterminé au centre du projet. Que rencontrons-nous dans l’absence 
de substance ou de matière que ne pouvait envisager Baudelaire ? Non 
une déperdition, mais une actualisation de la présence qui n’advient que 
dans un lieu affecté, la production d’une atmosphère qui nous fait sentir 
notre condition d’êtres situés.
L’atmosphère constitue-t-elle un nouveau paradigme pour penser 
l’architecture ? Particulièrement en vogue dans le champ architectural 
depuis les années 2000, elle permet de combiner des préoccupations 
liées à l’écologie des matériaux, aux lieux et aux sentiments dégagés par 
tel espace. Mais en considérant l’architecture de Zumthor au plus près, 
on se rend compte que les réflexions sur l’atmosphère conduisent moins 
à un style particulier qu’au plaisir du récit d’expériences architecturales. 
Le cinéma, dit-il, lui apprend beaucoup : « Les caméramans et les 
réalisateurs travaillent avec la même succession de séquences. Et 
c’est ce que j’essaie de faire dans mes bâtiments »35. C’est donc à une 
certaine temporalité qu’ouvre également la question de l’atmosphère, 
celle où le sujet expérimente des lieux qui se succèdent, des passages, 
des changements d’orientation qui ne peuvent que se déployer dans 
une expérience narrative. Le temps, le récit, la liberté de déplacement, 
l’expérience de sa propre présence et celles des autres, tels sont les points 
qu’ouvre la question de l’atmosphère lorsqu’elle s’attache à comprendre 
le travail « aisthétique » spécifique de l’architecture.
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